“支书，你是不是自己掏钱买了我的茶叶，要真是这样，这茶叶我不卖了！”刘绍菊怎么也不敢相信，只一个晚上，她积压了5年的200公斤茶叶就通过支书胡基勇的助农直播卖出去了——到底咋做到的？

团山村是云南省临沧市临翔区邦东乡的一个偏僻的小山村，当地交通不便，以茶叶为主要收入来源，刘绍菊就是当地茶农中的一个，她还是第一次听说直播。当村民小组长带着刘绍菊扛着茶到村委会，说要村支书胡基勇帮她家卖茶时，刘绍菊没看到任何茶商。

“买茶的人在哪呢？”刘绍菊心里嘀咕。

刘绍菊排着队和村民们一样等着和手机“说话”，好多村民说卖茶的话顺溜得很，轮到她时磕磕巴巴说不出来，主播阿甲让她把双手伸到手机前，给直播间的观众们看——那双瘦手满是皱纹和劳动留下的老茧、伤痕。大概二十多分钟吧，阿甲说她的茶卖完了，她奇怪地看着跟前还放着的茶不敢相信，“一晚上光对着手机说话茶就卖了？”

“我哪里知道什么是直播，只晓得买茶的人都不见，这茶叶怎么就卖出去了呢？我想，支书肯定是在骗我。”说起当时的情形，刘绍菊不好意思地搓着手笑。

支书胡基勇磨破了嘴皮子解释，最后把手机掏出来让刘绍菊看直播间销售的数据。当一沓7000元的“红票子”到手时，刘绍菊反复数来数去，她真信茶卖了，激动得直掉眼泪：“终于卖出去了！”

刘绍菊在挑选茶叶“黄片”挑拣出来 牟真贵摄

今年，刘绍菊51岁，是有42年经验的老茶农。家里有8亩茶树，一年下来能采到2000斤左右鲜叶。丈夫顾着家里的猪和玉米地，女儿在外地读书帮不上忙。儿子倒是已经大了，但却吃过“卖不动茶”的亏，撂下话说，情愿打零工也不摘茶。刘绍菊现在觉得情况该变了：“不出村就卖了存茶，他肯定想着回来不回来做茶了”。

“以前全村的茶农都在为卖茶犯愁”，胡基勇说，我愁是全村的“愁”。为了破解卖茶难题，他多方学习，尝试着开起直播，一番波折让他积累了经验，终于用“网”将团山村的茶推向隔山隔水的大市场。

在团山村第5次直播中，刘绍菊累年积压的茶叶全部“清仓”从不可思议到领到真金白银，刘绍菊对摸不着看不见的网络充满信心。白天她手脚不停地去采茶，晚上到村里直播卖茶。2022年，团山村助农直播间茶叶销售总额达到1400多万元。

“我家都是快百年的古树茶，茶叶品质好，今年过来开了3场直播卖了2万多元，这两天茶叶长得好，得赶紧采，别让茶芽长老了。”刘绍菊如今干劲十足，她要赶在直播日制好茶拿去网上卖。

刘绍菊在学习了解直播 牟真贵摄